Hello, strangers!

Hello, stranger...

This is a private (from time to time) blog for my cinematic obsessions and scintillating (one-sided) reflections about movies. Feel yourself at home!

08 mai 2011

Apocalipsă şi dezintegrare



Măcelarul e o victimă. E, în primul rând, victima erorilor sale, însă el caută (şi găseşte!) alţi responsabili. L'Enfer c'est les autres, nu? Măcelarul îi scoate vinovați pe toţi, inclusiv pe naziști, pentru situația în care se află: şomer, marginalizat, exclus! Dacă ei n-ar fi existat sau ar fi ocolit Franţa, tatăl său, comunist ilegalist, n-ar fi sfârșit într-un lagăr de concentrare. Pentru a găsi motivații, întotdeauna exterioare, e în stare să meargă până la Adam și Eva. Disperare, ură, nihilism, violență... El nu e niciodată de vină. Prin Măcelarul său, Noé ne pune față în față cu noi înșine, cu cele mai îngrozitoare gânduri ce ne pot trece prin minte în clipele de restriște, la beție, la nervi. Sunt gândurile acelea la care avem acces doar noi, gândurile acelea care dacă, cine știe cum, ar ieși la suprafață, lumea asta ar exploda.

Povestea e spusă strict din punctul de vedere al Măcelarului (trimiterile la taximetristul lui Scorsese sunt discrete, dar inevitabile!) şi e ritmată fie de avertismente adresate, preventiv, spectatorului, fie de semnalizarea grafică şi acustică a unor concepte pe care filmul le mitraliază. Artificii ludice, nimic mai mult! Dialogurile sunt rare, o ciocnire surdă mai degrabă, între monologurile fără speranță ale perifericilor (bătrâni muribunzi, prostituate, diverși patroni de măcelării sau hoteluri de mâna a şaptea, drogaţi). Într-o singură scenă nu apare el, respinsul de peste tot, atunci când clienții cârciumei în care face scandal îl afurisesc în absență. E doar o mică diversiune narativă fără efect. El e acolo. Ubicuu!

Tot ce îl înconjoară, cu excepţia fiicei sale, are legătură cu carnea. Oamenii sunt toţi bucăţi de carne pe care i-ar ucide şi chiar îi ucide ca pe animale: bellum omnium contra omnes - principiul de bază al omenirii în stadiul ei primitiv. E convingerea lui profundă şi denotă relaţia dezumanizată pe care o are cu lumea. Excepţia e fiica sa, infirmă psihic, singura fiinţă pe care, de altfel, o iubeşte! Ea e cruţată de această aversiune brutală, lucru care face cu atât mai şocant incestul, numai că episodul în sine nu e o gratuitate din partea regizorului, ci o consecinţă logică şi normală (nu aruncaţi cu pietre!) a decrepitudinii morale în care se scufundă personajele.

Phillipe Nahon, epitomizând „infernul ca virtualitate perpetuă a naturii umane.”

We fuck alone, vorba aceluiaşi Noe, acest Houellebecq al cinematografiei franceze ce vine cu o oglindă în care cei mai mulţi nu sunt dispuși să (se) privească. Filmul ăsta e pentru cei cu stomac rezistent (slashere de tip Saw sau Hostel nu intră la socoteală!) și suficientă încredere în capacitățile intelectuale proprii pentru a asimila dumicatul visceral care e Seul contre tous (1998). Sau cum ar spune Milton, if you haven't had your beliefs tested, then they aren't worth anything.

07 mai 2011

Ora exactă (XI)


Screencap from Midnight Cowboy (dir. John Schlesinger, 1969)

Keep that in mind(s): Cinesseur leads, does not follow. Copy that? ;)

06 mai 2011

Greene on Bogart

photo via gettyimages

„What we remember is the gangster, the man who in a sentimental moment returns to the old home. He wants to see his mother and his girl: sentiment is mixed with pride - he’s travelled places; he shows his shirtsleeve - «Look - silk, twenty bucks.» And in two memorable scenes sentimentality turns savage in him. His mother slaps his face («Just stay away and leave us alone and die»), his girl is diseased and on the streets. This is the finest performance Bogart has ever given - the ruthless sentimentalist who has melodramatized himself from the start up against the truth, and the fine flexible direction supplies a background of beetle-ridden staircases and mud and mist.” (Graham Greene, Night and Day, 1937)

05 mai 2011

May I...? (dare de seamă şi în primire)

Se-ntâmplă ce se-ntâmplă şi nu se mai leagă între ele lunile cu învingători. Mai e iarăşi o lună blank şi chiar îmi pare rău fiindcă pregătisem un dvd special. Poate în iunie!

În cazul în care există persoane dornice să afle răspunsurile corecte, iată care sunt acestea (răspunsurile, nu persoanele, se-nţelege!):

1. Oorlogswinter aka Winter in Wartime (dir. Martin Koolhoven, 2008)

2. Tin shui wai dik ye yu mo aka Night and Fog (dir. Ann Hui, 2009)

C'est tout pour aujourd'hui! Ne reîntâlnim în iunie.

P.S.: Vă mulţumesc, fireşte! Tuturor şi fiecăruia în parte. Ştiţi voi pentru ce ;)

04 mai 2011

May I CineQuiz you? Again!


1. Iar am întârziat cu o oră (şi ea cu mine), iar îmi cer scuze. Sper să fie acceptate.
2. Noutatea e deja veche: se dau doar două capturi, dar se cere identificarea ambelor prin următoarele detalii: titlu film, regizor, an de apariție.
3. Deadline: joi, 5 mai, ora 5 PM (sau mai repede).
4. Fiecare potențial concurent are dreptul la două încercări! Think fast, act twice!
5. Răspunsurile corecte și complete stau la rece în congelatorul moderatorului, cele fără legătură cu subiectul trec. Celelalte se topesc ca şi când n-ar fi fost.
6. Hint-ul l-am dat ieri şi are legătură cu primul screenshot!

Good luck, friends!

P.S.: Premiul se știe, nu? Nu-i bai! Îl mai anunţ o dată: un dvd original cu un film de clasă...

03 mai 2011

May I?


Imaginea de faţă se vrea a fi un teaser pentru CineQuiz-ul aferent lunii în curs, concurs ce va fi lansat în partea a doua a zilei de mâine (4 mai). Mă gândesc că pe la 4-5, poate chiar 6,  n-ar fi tocmai rău! Rămâneţi, deci, pe frecvenţă pentru că dincolo de premiu (un dvd original cu genul acela de filme de care nu aţi prea auzit!) ar trebui să conteze şi plăcerea de a vă pune la bătaie arsenalul cinefil. Mai multe nu trebuie adăugate, deci! V-am dat motivele, v-am dat şi un hint ante portas, restul e chestiune de opţiuni. Inutil, aş zice, să mai explic în ce constă hintul, însă o voi face: cine recunoaşte filmul din care am preluat screenshot-ul ăsta, a rezolvat 50% din problemă! See you around, friends...

01 mai 2011

Biutiful: Abolirea nuanţelor

Nu m-a dezamăgit Biutiful pentru că mă aşteptam de la Alejandro González Iñárritu să trateze suferinţa în cheie Zeffirelli-Gibson, adică operetistic-visceral. Semnele erau vizibile încă din Babel. Altfel spus, mizam pe supralicitare conceptuală din partea unui cineast ce lasă din ce în ce mai mult impresia că a filmat mai mult decât a văzut, iar ce a văzut a metabolizat în grabă!

Fireşte, derapajul acesta are legătură şi cu separarea de Guillermo Arriaga, scenaristul ce - acum nu mai am dubii! - îi stăvilea exuberanţele auctoriale! Se vede, însă, că desprinderea de fostul colaborator (Amores Perros, 21 Grams, Babel), un fel de declaraţie de independenţă cu iz de acnee juvenilă, îi dăunează mai mult decât aş fi crezut (şi, de ce să nu o spun?, mi-aş fi dorit!).


Iñárritu (principalul artizan al scenariului!) n-are simţul măsurii când vine vorba de construcţia unui personaj (con)damnat. El crede că dacă îl nenoroceşte în toate straturile fiinţei sale provoacă empatia/emoţia spectatorului. 

Fals! 

În astfel de situaţii, proasta dozare caricaturizează, descompune şi induce mai degrabă dispreţ celui ce priveşte. Se ştie că, în general, oamenii nu au prea multă consideraţie faţă de cei doborâţi de diverse poveri, iar aici, povara trântită în cârca personajului principal e supradimensionată. Pe acest aliniament, Iñárritu se apropie periculos de mult de producţiile bollywoodiene, unde mai totul e în exces şi strident.


Îndrăznesc să afirm că suferinţa nu se "arată" pompând narativ cât mai multă nenorocire în viaţa unui om (într-un alt registru, e capcana în care a căzut şi Tykwer filmând obsesiv gunoaie în The Perfume). O astfel de opțiune doar aglomerează semiotic și trage la fund întregul construct.

Uxbal, un fel de lumpen-Atlas cu tot universal apăsându-i umerii fragili, e atât de urgisit de scenaristul Iñárritu, încât lui Javier Bardem nu-i mai rămân multe de făcut, iar aici e altă hibă. În opinia mea, n-are sens să-l iroseşti pe Bardem punându-l să dea bine în cadre compuse cu panaş (unele!) şi suprasaturate, de obicei, în albastru întunecat (pentru atât era bun şi Caviezel). E prea puţin, prea simplist şi prea la îndemână! Nu-mi place s-o spun, dar tot ansamblul aduce a Dark Blue de la Hugo… Boos. Şi nu e deloc… Biutiful!


P.S.: Apelând la un racord electiv aş mai adăuga că, via Biutiful, Iñárritu e departe de a accede la titulatura şi nivelul Inglourious Basterd! Tarantino avea stil şi mijloace, chiar dacă supralicita şi el.

--------------------------------------------------------------------------------
Appendix (un fel de)

După ce am scris acest text, m-am tot gândit dacă nu cumva ar fi în avantajul filmului să fac o paralelă între Uxbal şi... Iov. Sau dacă filmului i-ar servi o astfel de paralelă. Pentru că - şi vorbesc extrem de serios! - între cele două personaje există nişte similitudini asupra cărora merită zăbovit. Eu doar le voi creiona, lăsându-vă vouă plăcerea de a duce mai departe demersul.

Una din ele e aceea că şi unul şi celălalt sunt ţinta unor demiurgi tiranici. Iov e lăsat de izbelişte în mâinile lui Satan în urma unui rămăşag, gest care din perspectivă umană, vorba lui Jung, e pur şi simplu revoltător, Uxbal e şi el miza unui pariu pe care Iñárritu îl pune cu noi. 

Efectul imediat şi direct e că amândoi au de pătimit. Chinurile prin care trec sunt specifice eroului etic ce rabdă din greu până la capăt, din greu şi fără speranţă. Sau, aşa cum spune Petru Creţia, rabdă „cu o resemnare pe care o deduce lucid din natura faptelor şi care nu e defetism, ci, dimpotrivă, singura biruinţă pe care soarta i-o mai poate concede". Problema cu Uxbal e că e împins ostentativ spre categoria asta, ceea ce-i ştirbeşte din aură.