Hello, strangers!

Hello, stranger...

This is a private (from time to time) blog for my cinematic obsessions and scintillating (one-sided) reflections about movies. Feel yourself at home!

08 august 2012

Antrenament cu public înainte de Holy Motors

Zice Letiţia (şi zice bine, frust, fermecător şi just) despre Mauvais sang, un film din 1986 de Leos Carax, film în care evoluează Binoche (pe vremea aia iubita regizorului) şi Piccoli, dar şi Julie Delpy într-un rolişor (co)lateral. Las textul aşa cum l-am primit: fără diacritice. Absenţa lor nu împiedică lectura. O potenţează.

Cand a inceput, mi-a urlat in cap alarma: Godard (am asa ceva instalat de anul trecut, de cand am vazut Film socialisme). Am crezut (in ciuda a ceea ce stiam) ca e un film de-al lui. Ah! Apoi nebunia patrunzatoare a cadrelor m-a izbit din plin si nu am mai vrut sa ma uit deloc la el, am simtit ca o sa ma prinda intr-o vraja ca nici un alt film de pana atunci. Si asa a fost. Ca un fel de prelungire placuta a ceva ce stii ca nu o sa dureze decat putina vreme, deci o placere dureroasa. Tocmai de-aia nu am putut sa il vad fara intreruperi, ca sa prelungesc momentul pana la final si uneori ca sa-mi dau timp sa asimilez, cumva, ce vedeam.

Mi-a placut enorm, enorm, enorm, intr-un fel in care nu mi-a placut niciodata un film pana acum si nu pot sa zic ca e filmul meu preferat tocmai de-aia, ca nu e comparabil cu nimic (daca ar fi sa il compar cu ceva, e caietul meu magic in care am desene, idei, paragrafe etc). E de o frumusete inefabila, cumva, e asa ca un vis, ca o chestie la care ma uit si numai eu o vad asa cum o vad (vreau sa zic ceva dincolo de evidentul acestei exprimari). Nici un film nu mi-a sapat atat de adanc in creier si nu a ajuns la sensibilitati si ganduri la care a ajuns filmul asta.

Si asta nu inteleg, pentru ca povestea e banala (exagerez?). Plus ca alarma Godard a mai tot bipait pe parcurs (eg.: anti-eroul erou care moare la sfarsit si nimeni nu-l plange parca ar fi o reinterpretare de A bout de souffle).

Nu vreau sa fac prea mare tam-tam (...), dar sunt totodata constienta ca nu o sa pot sa exprim in saracaciosul limbaj ceea ce am simtit cu adevarat. Si nu stiu cine a fost geniul, omul care l-a gandit, omul care l-a filmat sau omul care l-a vazut, cert e ca mi-a atins toate sensibilitatile cinematice (...)”

07 august 2012

The Newsroom Countdown #3: „I'm on a mission to civilize.”

I'm on a mission to civilize. I walk a lonely road” - Will McAvoy (Jeff Daniels): The Newsroom, Season 1, Episode 4 - I'll Try to Fix You (dir. Alan Poul)

06 august 2012

05 august 2012

Un punct de vedere

Nu am nici o ezitare: e nevoie de critici de film şi de obiectul muncii lor cum, de altfel, e nevoie de critici de (c)arte. E drept că în comparaţie cu alte surate, critica de film a pierdut teren, însă nu ştiu cum se face că lucrul acesta e vizibil mai ales în România. Aici, pe fondul a tot soiul de cauze, s-a ajuns într-o situaţie aproape critică, dacă-mi este permis calamburul: vocile autorizate din branşă, aşa puţine cum sunt, au fost acoperite de vacarmul părerilor emise într-o veselă ebuliţie de nespecialişti care, oricât s-ar căzni, nu pot depăşi bariera argumentărilor banal-maniheiste de genul „îmi place/nu îmi place”. Genul acesta de scriitură nici măcar critică de întâmpinare nu poate fi numit. 

Ce aţi citit so far e un fragment din răspunsul pe care l-am dat în cadrul unei discuţii cu o temă foarte la zi şi foarte la modă: „Mai este nevoie de critică de film?”. În general, dar mai ales în România, unde în zona asta domneşte un haos de nepovestit. Provocarea a fost lansată de colegii de la Blog de Cinema, cărora le mulţumesc că s-au gândit să mă includă în playlist, unul select aş zice. Cu o singură excepţie şi - pentru mine - o stânjenitoare alăturare. Dar asta e, au hasard Balthazar! Nu fac un rezumat al dezbaterii, ci vă invit pe voi să parcurgeţi toate opiniile şi apoi să (le) comentaţi. Aici sau dincolo.

04 august 2012

How to's (2)

Today's tip: How to draw a black person.


Deznodământul? În loc de mulţumire, discipolul de ocazie îi dă un brânci bătrânelului prea puţin sensibil la relativismul cultural.


P.S.: Un fel de justificare (morală) pentru un gest violent.

Screenshots from Le chat du rabbin (dir. Antoine Delesvaux & Joann Sfar/2011)

02 august 2012

The Dark Knight Rises: estetica discutabilă a reasamblării unui concept din resturi

Mi se învârtea în cap ideea ca un ventilator uitat în priză: acum că a rezolvat-o cu Batman, următoarea  ambiţie a lui Nolan n-o fi cumva Bond? Din punctul meu de vedere, e cel mai potrivit om pentru a prelua rebrandingul şi repoziţionarea seriei, indiferent de încasările pe care le va genera Skyfall. Admiraţia sa pentru aventurile agentului 007, vizibilă, de altfel, în Inception, are un contur şi mai pronunţat în The Dark Knight Rises

Reperul e The World is Not Enough (1999) în raport cu care există destule asemănări (e.g.: amândoi „negativii” au background terorist şi o agendă setată pe detonarea unei bombe, sunt interesaţi de favorurile unor doamne cu principii morale ambigue, au un aparat senzorial disfuncţional şi nu în ultimul rând, detaliu pitoresc!, sunt defectivi de freză,  în timp ce Fox împrumută consistent din maniera epatant-eclatantă în care lui Q îi place să se dea în stambă). Apoi, scena care deschide filmul e matriţată pe filiera coregrafiilor aeriene din Bond-urile mai vechi. Pe de altă parte, nu poţi să nu remarci, via Metropolis, glanţul expresionist în care e suflat Gotham City, după cum acelaşi ansamblu urban aminteşte şi de LA-ul opresiv-entropic din Blade Runner.

Evident, un astfel de film, grevat masiv de excese referenţiale, poate fi lejer înecat în izvoarele din care se adapă. La limită, fiind un produs de sinteză cu geometrie şi originalitate variabile, poate să nu aibă nici sens. Nu e cazul aici, pentru că sensul e temeinic încastrat în structura de rezistenţă croită pe scheletul romanului A Tale of Two Cities de Dickens

Conceptual, The Dark Knight Rises e dickensian până în nervii spinali: de la omologia de structură a orfanilor Sydney Carton - Bruce Wayne şi filonul revoluţionar al discursurilor lui Bane, până la dorinţa de justiţie socială şi frica siderantă de un regim anarhic, totul e de-acolo. Implicit numele unui personaj secundar, Stryver, epitom al capitalismului sălbatic, şi explicit finalul, în care îl auzim pe Gordon citind „with a tender and a faltering voice” următorul pasaj:

It is a far, far better thing that I do, than I have ever done; it is a far, far better rest that I go to than I have ever known.” („Este lucrul cel mai bun pe care-l pot face eu, pe care l-am făcut vreodată; iar odihna spre care mă îndrept este cea mai deplină din câte am cunoscut eu vreodată.”)

Sunt chiar ultimele rânduri din cartea lui Dickens, însă Nolan ţinteşte în altă parte, mai ales pentru cei cu lecturile la zi. Câteva paragrafe în amonte găsim un mănunchi de fraze, ce conţin, în esenţă, crezul lui Batman, omniprezent de-a lungul trilogiei:

I see a beautiful city and a brilliant people rising from this abyss, and, in their struggles to be truly free, in their triumphs and defeats, though long to come, I see the evil of this time and of the previous time of which this is the natural birth, gradually making expiation for itself and wearing out.” („Văd un oraş frumos şi un popor strălucit ridicându-se din genunea de acum şi, în lupta lui pentru adevărata libertate, în izbânzile şi în înfrângerile lui, de-a lungul zecilor de ani ai viitorului, văd tot răul acestor vremi şi al vremilor de odinioară care le-au zămislit pe acestea de acum, izbăvindu-se şi mântuindu-se încetul cu încetul.”) 

Nolan e un cineast obsedat de ideea de a provoca emoţie spectatorului. Problema majoră e că în acest demers mizează preponderent pe montaj, capital flotant ce şarjează în permanenţă „modelul actanţial” al lui Greimas, adică acea reţea simplă de funcţii dramatice care explică structura de bază a celor mai multe povestiri. 

S-a întâmplat în Inception, se întâmplă şi în The Dark Knight Rises. Cel mai important numitor comun al ambelor producţii este incoerenţa fuzelajului epic, stufos şi dezarticulat, ori carenţa asta nu se poate remedia sau acoperi prin artificii sau tăieturi de tip „uite-o, nu-i”. Cu timpul, trucul devine obositor şi prolix, mai ales dacă ne gândim că decupajul şi gama de mişcări ale camerei de filmat au sens doar în relaţie cu efectele narative şi cu înţelegerea acestora de către spectator. Care, în cele din urmă, contrar intenţiilor iniţiale, va fi surprins doar fizic, deoarece conexiunile logice ale textului sunt permanent bruscate prin schimbări de direcţie intempestive şi intervenţii succesive din montaj.

Fiind înţesat cu o mulţime de referinţe istorice sau ideologice presărate pe axa Revoluţia Franceză - Occupy Wall Street, unii analişti sau simpatizanţi de stânga au văzut în The Dark Knight Rises filmul politic al anului, în vreme ce activiştii de dreapta i-au imputat populismul feroce. Eu unul am văzut în TDKR un produs perfect calibrat pentru piaţa de entertainment premium sau, într-un alt registru, un potpuriu de opţiuni estetice discutabile şi atitudini politice stilizate până la denaturare.

Pe scurt, finis coronat opus. Cu acest ultim capitol al trilogiei batmaniene Christopher Nolan devine un soi de Michael Bay al elitelor de la Hollywood. De-acum înainte, Nolan care, după cum se poate observa, nu e deloc incult sau ignorant, ci eventual superficial, face parte din liga selectă a regizorilor capabili de sofisticarea funcţională a unor francize aflate în impas, dovadă că până se preia următorul Bond, Nolan a pus umărul la resuscitarea altui super-erou iconic, Superman

Bun, să nu se înţeleagă că îi fac vreun proces de intenţie!

Repet: omul e profi, din ce în ce mai profi în action-uri care solicită nu doar nervul optic, ci şi muşchii intelectuali. Şi dacă mutantul ăsta aduce bani, foarte mulţi bani, e cu atât mai bine.

P.S.: Versiunea în româneşte a pasajelor din A Tale of Two Cities aparţine Antoanetei Ralian.

01 august 2012

Ora exactă (XXVI)

Screenshot from The World Is Not Enough (dir. Michael Apted/1999)

P.S.: În câteva ore vine şi review-ul la The Dark Knight Rises.